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Capítulo 01

Me llamo Juan



9

NATIVOS DIGITALES

Niños y adolescentes que han naci-

do después de los años 90 y poseen 

procesos mentales diferentes que les 

permiten asimilar con mayor rapi-

dez el uso de las nuevas tecnologías 

como Internet, dispositivos móviles, 

nuevas consolas de videojuegos, etc.

INMIGRANTES DIGITALES

Aquellas personas que han tenido que 

adaptarse a estas herramientas, en-

contrándose, en algunos casos, con 

grandes dificultades.

Hola, me llamo Juan y tengo diez años. Todos 
mis amigos, bueno, todos mis NO amigos dicen 
que soy un poco raro. Yo no creo que sea raro, 
para nada. Soy un chico normal, ni tonto ni 
listo, ni alto ni bajo, ni flaco ni gordo, ni guapo 
ni feo, bueno, guapo creo que sí soy, o por lo 
menos eso me dicen mi madre y mi abuela a 
todas horas.

¡Qué pesada mi abuela, 
está obsesionada conmigo!
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Cada vez que la veo tengo que pensar en qué 
moflete me besó la última vez, más que nada 
para evitar que se haga un agujero. Coloca su 
boca en forma de «O» sobre mi mejilla (de tal 
forma que se produzca un vacío), toma aire por 
la nariz y de manera casi imposible para las 
leyes de la física, me besa como una ametra-
lladora mientras emite unos sonidos que creo 
comprender: 

«¡AY AY AY AY AY AY AY AY AY!, 
¡Qué guapo es mi Juan! 

¡Dios mío, es el niño 
más guapo del mundo entero! 

¡MUAC MUAC MUAC MUAC MUAC MUAC!». 

Sí, ya sé que muchos de vosotros conocéis esta 
situación. Eso sí, una cosa os quiero dejar cla-
ra, a mi abuela se lo consiento porque la quiero 
muchísimo y tiene la patente del beso metra-
lleta, pero a nadie más.

Para mis tías tengo una táctica: cuando las veo 
en posición, coloco el dedo índice en mi mejilla 
(siempre antes de que se produzca el vacío, si 
no ya no hay escapatoria), ladeo la cara mien-
tras les doy un abrazo rapidito a cada una, les 
suelto un «hola titas» y salgo corriendo.  

Como decía… Me llamo Juan y dicen que soy 
un poco raro. Os estaréis preguntando por qué 
piensan eso de mí. Puedo imaginar por qué 
creen que soy raro, pero os prometo que yo no 
tengo la culpa. Yo quería ser un chico normal, 
como los demás, pero no he podido. Os cuento 
un secreto… Hace un tiempo pensaba que toda 
la culpa era de mis padres y llegué a enfadar-
me mucho con ellos. Ahora, después de todo 
lo que ha pasado, creo que un poco de razón 
tenían y ya los he vuelto a querer como antes, 
o incluso más.

Ahora os estaréis haciendo dos preguntas: por 
qué todo el mundo piensa que soy raro y qué es 
todo eso que ha pasado. 
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Os voy a contar lo que ocurrió. Sé que muchos 
de vosotros no vais a creer mi historia, pero ten-
go testigos que pueden asegurar que lo que os 
cuento ha sucedido de verdad. Será mejor que 
vayamos poco a poco, antes de hablar de ese 
fatídico día, os voy a relatar cómo llegué a esa 
situación. Y para eso, os tengo que presentar a 
mis padres, a mis amigos y a mis NO amigos, 
que han compartido conmigo esta aventura.

Capítulo 02

Mis padres
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Tecnofilia

«Tecno-» referido a tecnología y 

«-filia» a simpatía o afición. La tec-
nofilia es la pasión exagerada por la 
tecnología. Hay distintos grados de 

tecnofilia que, en el extremo, pueden 
convertirse en adicción. Los tecnofí-
licos más obsesivos suelen comprar 

las últimas versiones de los nuevos 

productos a precios exorbitantes.

Tecnofobia

Miedo a las nuevas tecnologías. Mu-

chos padres sienten miedo a los avan-

ces tecnológicos, generalmente por 

desconocimiento, pero tranquilos que 

en la mayoría de casos no es grave.

Me han tocado unos padres miedosos, sobre 
todo mi madre. Les asusta la tecnología, bue-
no, en realidad les asusta todo lo que no contro-
lan, pero en especial todo lo que lleve botones, 
o peor, todo lo que no lleve botones. Dicen que 
hablamos raro, que no saben a dónde vamos a 
llegar con tanto cacharrito.
 
Hasta ahora he podido aguantar siendo el 
único de mi clase que no tenía ni Noentiendo 
D-eso, ni Güi, ni Pleisteichon 3, ni Equis-Vos 
y, lo más penoso, ni una triste tele en mi habi-
tación. Si hablamos de un móvil, peor todavía. 
He intentado conseguirlo en mis últimos cum-
pleaños, pero ha sido un desastre total. 

Os lo cuento…

Mi octavo cumpleaños... Soplé las velas con to-
das mis fuerzas mientras pedía un deseo. ¡UN 
MOMENTO! Sí, soplé las velas y pedí un deseo, 
¿qué pasa? Ya sé que los deseos no se cumplen 
y que eso de soplar velas ya no se lleva pero, 
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conociendo a mis padres, tenía pocas alterna-
tivas. En fin, soplé las velas y pedí como deseo 
un smartphone último modelo (a ser posible el 
de la manzana mordida).

¡¡¡Os lo podéis imaginar, ni un móvil, 
ni una tablet, ni una consola, ni un pe-
dazo de ladrillo con forma de móvil!!!

Mi noveno cumpleaños... Este año sí que estaba 
todo a mi favor. La tarta fue la mejor del mun-
do, por fuera, claro, porque por dentro… Esta-
ba malísima, he probado piedras más blandas 
y con mejor sabor, pero ese es otro tema. Soplé 
las velas y pedí un deseo, el mismo deseo del 
año anterior. Además, no lo pedí una sola vez, 
lo pedí cada vez que apagaba las velas, unas 
velas que volvían a encenderse solas. Ya las 
había visto en otros cumples, pero mi padre 
estaba disfrutando tanto que me hice el tonto 
y seguí soplando. A partir de la décima vez mi-
raba a mi padre muerto de risa en el suelo y a 
mí ya no me hacía nada de gracia.



18

Estaba deseando abrir los regalos y me fui 
directo al paquete rectangular con el tamaño 
perfecto… 

¡¡¡Esta vez sí, ESTA VEZ…, OTRA VEZ…

 
NOOOOOOOOOOOOoo!!! 

Era un parchís de viaje. ¿Para qué quiero un 
parchís de viaje? Lo lancé contra el suelo con 
todas mis fuerzas y salieron todas las fichas 
disparadas. A mi padre se le cortó la risa de 
golpe (del golpe del parchís contra el suelo) y a 
mí se me acabó el cumpleaños.

Me tocó recoger las fichas una a una. Si las de 
un parchís normal ya son pequeñas, imaginad 
las del parchís de viaje, ni con una lupa las en-
contraba y si le sumamos mi manía por mor-
derme las uñas, os podéis hacer una idea del 
tiempo que tardé en recogerlas todas… Creo 
que hasta mi siguiente cumpleaños.
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Hace poco celebré mi décimo cumpleaños, ya 
sabéis lo que esperaba, un móvil o por lo me-
nos una tablet. ¿Os lo imagináis? No fue un 
buen día. Como el idiota que soy, soplé las ve-
las y pedí el deseo. Yo pensaba que este año 
por fin me lo regalarían. Tengo ya diez años 
y soy «casi» el único de mi clase que no tiene 
móvil. En realidad soy el único «normal» que 
no tiene móvil, los otros dos son muy raros, así 
que no cuentan. 

Este año no fue un parchís, imagino que así 
mis padres se evitaban castigarme y estar otro 
año recogiendo fichas de colores esparcidas por 
todo el salón. Esta vez fue una bicicleta, que 
no está mal, que me gusta mucho, que es su-
perchula... 

¡PERO NO ES UN MÓVIL! 

Así que ya era hora de que me escucharan, esto 
no podía quedar así…

–¡Papá, mamá! Todos mis amigos tienen móvil 
desde hace por los menos un año. Yo quiero 
uno, ¡por favor!

–Juan, ya sabes lo que opinamos tu madre y 
yo. No estamos en contra de la tecnología, pero 
pensamos que todavía no necesitas un móvil.

–¡Sí que lo necesito! No estoy en ningún grupo 
de wasap y ya no quedan conmigo porque no 
me entero de ninguno de sus planes. No quie-
ren que vaya con ellos porque dicen que no sé 
jugar a nada, que no me paso ni una pantalla 
de ningún juego. ¡Ya no tengo amigos! ¡DICEN 
QUE SOY RARO!

–Eso no es así –dijo mi madre acariciándome 
la cara–, nadie va a dejar de ser tu amigo por-
que no tengas móvil. Si es así, no te merecen.

–Sí, sí es verdad –dije mientras sentía calor en 
mis mejillas y contenía las lágrimas–, desde que 
ha empezado el curso no he quedado con nadie.
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–¿Qué me dices de Lisa? –susurró mi madre en 
tono cariñoso, como para que mi padre no la 
oyera–. Ella siempre va contigo.

–¡Mamá, por favor! ¡Es una chica! Es mi ami-
ga, pero no es lo mismo, no podemos hacer co-
sas de chicos y además, es muy muy muy… 
Ella no cuenta.

–¿Y qué me dices de Roberto? Vas muchas tar-
des a su casa y parece que os lleváis bien, ¿no?

–¿Rob? Roberto no cuenta, él es… es… no sé, 
pero… ¡¡¡TAMPOCO CUENTA!!!

–Juan –interrumpió mi padre intentan-
do acabar con la conversación–, dentro de 
unos años, cuando lo creamos conveniente, 
te lo compraremos. No te preocupes hijo.

–¿¿¿QUÉÉÉ??? ¿Dentro de unos años? ¡Sí, 
cuando sea viejo y esté solo en el mundo!

–¡Vale ya, Juan! ¿Te imaginas que hubieras 
usado la calculadora antes de aprender a su-
mar o a restar? ¿De qué te serviría? De nada. 
Pues con la tecnología ocurre lo mismo, de-
bemos comprenderla antes de usarla, si no 
estaremos perdidos, la sociedad estará per-
dida, no servirá para…

Ahí ya dejé de escuchar, mi padre seguía ha-
blando bla, bla, bla... Pero ya no le prestaba 
atención. Lo que me quedó claro es que me 
iba a pasar al menos otro año sin móvil, sin 
poder hacer nada, sin amigos, aislado y mar-
ginado.

Me giré para que mis padres no me vieran 
llorar. Me han visto muchas veces, pero aca-
baba de cumplir diez años y tenía que ser 
fuerte. Además, tampoco quería que pensa-
ran que no me había gustado la bicicleta y 
me encontrara en el próximo cumpleaños con 
una caca envuelta en papel de regalo.
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Me acerqué a la ventana y miré hacia la ca-
lle. Vivo en un cuarto piso y desde la ventana 
se ve un pequeño parque. Allí estaban algunos 
de mis compañeros de clase, sentados, con sus 
móviles. Me sentí todavía peor, no pude conte-
ner las lágrimas. Estaba marginado, tan cerca 
de todos ellos y tan lejos a la vez.

Imagino que ya habéis entendido por qué to-
dos piensan que soy raro.

Me llamo Juan, tengo diez años y todavía no 
tengo móvil. Ya veis que no es mi culpa, que 
tengo unos padres difíciles de convencer. Da 
igual, el caso es que, diga lo que diga, todos 
piensan que soy raro.

¡ME LLAMO JUAN, 
TENGO DIEZ AÑOS

Y NO TENGO MÓVIL!

Capítulo 03

Mi «no sé si es amigo o no» Rob
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GAMER

Persona que se pasa las veinticuatro 

horas del día jugando a videojuegos 

o videoconsolas.

GEEK

Persona a la que le gusta mucho la 

tecnología y la informática. Cada 

vez que sale algo nuevo se lo com-

pra.

VAMPING

Fenómeno por el que una persona uti-

liza aparatos electrónicos durante 

la noche reduciendo las horas nece-

sarias de sueño.

Tengo… esperad que piense… ehhhhh… 
uno, dos, dos… ehhhhh… tengo dos amigos. 
En realidad creo que solo uno, una amiga, 
mi única amiga, Lisa. Y claro, ella no cuenta 
por varias razones: primero, porque es una 
chica y ese ya es motivo suficiente; segundo, 
porque es guapa (sí, ya sé que eso no es un 
motivo, pero a mí me pone nervioso); y terce-
ro, porque es muy rara.

También está Rob, en realidad se llama Ro-
berto, pero dice que le llamemos Rob, que es 
su nick y suena mejor. Rob no tiene amigos 
ni enemigos, él pasa de todo y de todos, y 
por esa razón digo que tampoco cuenta.

Os voy a hablar sobre ellos pero me dejo a 
MI Lisa... ¡Uy, perdón! ¿He dicho «mi Lisa»? 
Quería decir... dejo a Lisa para el final. No, 
no penséis que me gusta… ¿No os lo creéis? 
De verdad, es mi amiga y ya está, solo que 
me pone muy nervioso.
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como ya era famoso por su primer apodo, se 
quedó con «el Vicios».

Muchas tardes voy a su casa. Además, como 
nadie quiere ir con él en los trabajos del colegio 
siempre me toca a mí. Un día conseguí que me 
hablara un poco y me contó toda su historia. 
Os he dicho que iba muchas tardes a su casa, 
pero eso no quiere decir que habláramos o hi-
ciéramos algo juntos, incluso creo que algunos 
días no sabía que estaba allí. Lo peor es que su 
madre tampoco.

Una tarde llamó mi madre a la suya para que 
volviera a casa y le respondió que no estaba 
allí, que estaba su hijo solo. La lio bien liada, 
todo el mundo buscándome. Y cuando volví a 
casa, imaginaos la que me cayó, ¡la del pulpo! 
Tardé dos días en demostrar que estuve allí. Al 
final su madre recordó que me había abierto la 
puerta y mis padres se disculparon conmigo. 
En fin, a lo que iba, una tarde Rob me contó su 
historia:

Mi «no sé si es amigo o no» Rob. 

Rob vive solo con su madre. Hace un año que 
sus padres se divorciaron y pasa algunos fi-
nes de semana con su padre. Es el más avan-
zado en tecnología de todos nosotros y pro-
bablemente de todo el mundo, lo tiene todo, 
no sé cómo lo ha conseguido. Bueno, sí lo sé, 
según me contó un día, lo que no le compra 
su madre se lo compra su padre y, a veces, 
hasta discuten por comprárselo uno antes 
que el otro. No lo entiendo, a veces me gus-
taría que mis padres también se separaran 
para tener un móvil, aunque conociéndolos, 
ni así lo conseguiría.

A Rob todo el mundo lo llama «el Vicios», es 
adicto a los videojuegos y además tiene un 
tic en los dedos, nunca deja de moverlos, a 
todas horas, si vierais su libreta no sabríais 
si está escrita en español o en chino. Algunos 
empezaron a llamarlo «el Tembleques» pero 
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–Rob, ¿a qué estás jugando?

–Llevo varios juegos a la vez, estoy en el Top 
10 del ranking mundial en casi todos.

–¡Guau, qué fuerte! –exclamé, aunque no me 
importaba demasiado–. ¿Y ese movimiento de 
los dedos?

–Estoy jugando, ¿no lo ves?

–¡Aaahhh! Quiero decir, cuando no estás ju-
gando sigues moviendo los dedos, ¿es una en-
fermedad?

–¡Ja, ja, ja! No, no es una enfermedad, es en-
trenamiento –me contestó mientras seguía 
jugando con la consola, ponía un vídeo con 
consejos de juegos en YouTube, actualizaba 
una  aplicación en el móvil y encendía la tele 
porque daban su programa favorito de las 
tardes.

–¿Quieres decir que lo haces voluntariamente? 
¡Qué fuerte!
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–No quiero parar, si lo hago pierdo agilidad. 
Es entrenamiento. ¿Sabes todas las horas que 
estoy desconectado de los juegos? Toda la ma-
ñana en el colegio y a ratos, por la noche, cuan-
do duermo. Si no lo hiciera, nunca podría re-
cuperar las posiciones perdidas en el ranking.

–Pero ¿y tu madre? ¿Lo sabe? ¿No le importa?

–Más o menos. Estoy visitando al psicólogo. 
Antes iba al médico pero descartaron algo físi-
co y ahora voy al psicólogo.

–¿Y qué te ha dicho?

–¡Ah, nada! Que tengo que acompañar a mi 
madre. Fuimos a la primera consulta y des-
pués de hacernos un montón de preguntas, el 
psicólogo nos dijo que antes de solucionar mi 
problema tenía que tratarla a ella, je, je…
–¿A ella? ¿Por...?

–Porque dice que es adicta al móvil y que me 
tiene muy consentido, y que me tiene consen-

tido porque es adicta al móvil. Así que cuando 
la trate a ella seguirá conmigo.

–¡Qué fuerte! ¿Y lo ves normal? ¿Qué ocurrirá 
cuando se cure y vaya a por ti?

–No me preocupa, conociendo a mi madre falta 
mucho tiempo. El otro día hice una prueba y 
cuando se lo conté al psicólogo se echó las ma-
nos a la cabeza.

–¿Qué pasó? Cuenta, cuenta… –le dije mien-
tras pensaba que luego soy yo el raro.

–Estaba en el aseo haciendo caca. Cuando voy 
al aseo me llevo el móvil porque lo puedo ma-
nejar con una mano y así tengo la otra libre 
para…

–Vale, vale, no me des más detalles… –ya no 
me interesaba tanto la historia.

–Para… limpiarme –continuó como si no me hu-
biera oído– y no quedaba papel, así que le envié 
un wasap a mi madre para que me lo trajera.
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–¿Pero no estaba en casa?

–Claro que estaba y me lo acercó tranquila-
mente.

–¿Le pediste el papel higiénico por wasap?

–Lo mismo dijo el psicólogo. No veo el proble-
ma. Ahora se lo pido todo por wasap, es más 
rápido y sé que así no se le va a olvidar.

–Una duda: cuando vas, ya sabes, al aseo… 
¿Cómo te limpias?

–Como todo el mundo, con el papel.

–Ya, pero digo por, ya sabes, el tic.

–Un secreto: en el aseo es uno de los pocos mo-
mentos en los que dejo el entrenamiento. Mi 
madre se cansó de limpiar pipí, alguna vez ha-
bía llegado hasta el espejo y me tocaba lim-
piarlo a mí, así que ahora controlo.
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¿Qué me decís? ¿Todavía pensáis que puedo 
considerar a Rob como mi amigo? Pero claro, 
tampoco puedo decir que no lo sea.

Ahora que ya conocéis un poco mejor a Rob, os 
voy a hablar de Lisa.

Capítulo 04

Mi amiga Lisa, que no 
cuenta como amiga 
porque es… ¿chica?


